娘は私の誕生日や母の日、あるいは特別な日ではなくても、

時々私にメッセージカードをくれたりする。

そしていつもそこには、

「ママはいつも若くてキレイ」と書いてある。

私はもう50代後半で若くないし、キレイでもない。

そりゃ若い頃は肌もピチピチだったし、

メークも大好きだったし、

今よりずっとスリムだったから、

人から「キレイ」と言われることが多かったけどさ、

双子を高齢出産してからというもの、

お腹回りが太っちゃったし、

メークもテキトーになってるし、

肌の衰えもおびただしく、

キレイカテゴリーにはとても入れない。

それに娘だって、周りのママさんと比べたら、

どう見ても私が最長老だってわかるだろうに、

なんで「ママはいつも若くてキレイ」と言ってくれるんだろう？

娘の目には、私が若くてキレイに映るのだろうか？

まあ、「若くてキレイ」と言われるのは悪い気はしないので、

ありがたく受け取っておこうと思う。

若い頃と違って、そんなこと言ってくれる人もいないんだからさ（笑）